Auto

Sométase a minucioso examen
al detenido
y compruebe el alcaide
que ni una sola estrella falte
en el último recuento.

Repítase al amanecer
y, si no cuadra,
que el tiempo sea inmovilizado.

Falta el rocío

En el silencio del verano
siempre hay una mosca perforando
con entusiasta empeño 
el silencio macizo
de la habitación donde trabajas.

Estar conforme

Perseguí
con escasa fortuna
a la mariposa de la luz.

Hoy me queda 
este álbum de alfileres
que por la noche resplandece
como un enjambre de luciérnagas.

Ni espuela ni freno

Sorprende esa sedosa
erosión de las horas, tanta
lágrima encerrada en el cristal
sin llanto
para una escena tan de sobra.

Urge detener el deterioro
de la no edad futura, lascas
de simbólica cerámica
para inscribir dos fechas solamente
y dejarse llevar. Ya todo
lo que puede ocurrir ha sucedido,
lento -según se mire- y reverencial
desde esa óptica cegada
por el protocolo de un estilo
en su etapa final, tan manierista.

Llueven
los números históricos
reblandecidos
por siglos de esmerado cocimiento
sin una sola estela para
conmemorar nuevos cumpleaños.

La vida es sabia, voto a tal.

Cantar de ciego

Lo infinito
es todo aquello que no cansa,
una voz antigua pregonando
verbigracia la cólera de un héroe, 

yo busco
permanecer sólo el instante
en el que la luz esplende,

luego
que el cansancio me envuelva
en su calma caliente, lejos,
muy lejos
de la terrible eternidad.

Con el reportaje de la 2

Puedo ver, lejos ahora,
lo que ha quedado a medias,
en el claror de la cocina,
con el sol tan oblicuo del otoño
que ya ni da calor, quedan 
las ramitas de brezo 
desmigándose desde ese jarrón
de barro tan paisano, los endrinos
macerando su calizo azul
dentro del frasco con orujo 
y hierbas raras,

queda atrás la estación 
urgiendo lentitudes contra el vicio
de cualquier celeridad y llega
a nuestra nariz el olor acre
de la goma quemada.

No es conveniente
volver la vista atrás.

Sin aspavientos

Vimos al canario
revoloteando por la habitación.

Un funcionario judicial
le había precintado 
con una perentoria cinta de papel
la entrada de la jaula.