lunes, 31 de mayo de 2021

La desposesión

 

Quiere que no haya sol,

quiere que el viento no se deje oír,

quiere que el rio no jadee en los remansos,

que no haya espejos, ni miradas,

ni olas en el mar, que no haya pájaros

entre las hojas verdes, ni tormentas

animando el velamen del paisaje,

quiere que la intemperie lo proteja todo

bajo su concavidad austera, pero lejos,

muy lejos siempre del ensayo

fracasado de la misericordia

que tan malos repartos suele hacer.

domingo, 30 de mayo de 2021

Sentado a la derecha del sol

 

Sentado a la derecha del sol

con la cabeza casi a la altura de la línea 

que marca la caliza azul del fondo

mi pensamiento se dejaba ir 

tras el ejemplo de las águilas

y hallaba en la corriente de aire cálido

una escalera fulgurante

hacia la ingravidez de las palabras

acabadas en ad, como esa idea

de divinidad en la que floto 

entre cosas inútiles y alegres.

sábado, 29 de mayo de 2021

Lápices

 


Cuentan historias de urdimbre muy sencilla, 

son una grasa mineral 

para ungir hoplitas en la ordenada guerra del papel,

son una llama de grafito, ley o lanza 

que hace llegar la sangre al corazón,

son vanguardia casera y muchos de ellos 

regresarán con el color cambiado,

otros aceptarán ser reducidos

a un futuro de mendicidad, muditos y cojeando,

pero tras la batalla 

todos serán clavados boca abajo como estacas

para marcar los nuevos límites de la propiedad unificada.

viernes, 28 de mayo de 2021

No era casual su parecido

 

A veces podía vérsele asomado

a la puerta ojival de la caverna,

no era casual su parecido

con polifemo, salvo en la singularidad del ojo,

tan festivo e irónico en su caso

que provocaba risa al compararlo

con el fontanal de lágrimas

del enamorado hostil de galatea,


ahora puedes verle

en las noches de luna tomándose la luz

a tragos lentos como quien sorbe de una paja

el zumo fermentado de un recuerdo.

jueves, 27 de mayo de 2021

Hablen de ello las bodegas

 

En el equilibrio de ese vino dejo mi pensamiento, 

las espuelas del sabor, nunca sus pétalos,

darán color al heredero

fundamental del escaramujo,

en mi sangre resuena

el bajo sostenido de una respiración

que va desde el primer hervor en el materno roble

hasta el sonido jubilar de varias copas

intercambiándose noticias.


miércoles, 26 de mayo de 2021

He bajado a la lonja

 

He bajado a la lonja

a comprar boquerones,

mientras regreso a casa noto

que mi rutina se ha alterado,

no he tomado café

en ese bar hermoso de la cuesta

donde el mar si te descuidas se acomoda

como un fardo en tus hombros

y va todo el camino recordándote 

que llevas algo suyo sin haberlo pagado,

él nunca quiso las monedas

que hacen ruido en el bolsillo.

martes, 25 de mayo de 2021

Un lenguaje semejante



Mirad los pájaros,

emplean un lenguaje semejante

para distintas emociones, usan

martillos de platero, arenas encerradas

en cárceles de plata para llorar,

para reír, para contar las horas de declamación,

para construir el nido o protegerse de la soledad

sin que sus enemigos lleguen

a descifrar su código secreto.

lunes, 24 de mayo de 2021

Los paseos libres

 

Tu corazón sigue latiendo,

aún le quedan motivos a la vida para distraerse

con acertijos y con cábalas de incierta solución,

te rodean los ojos expectantes de tus vecinos

y aunque nada preguntan se supone

que esperan algún signo de fatiga, alguna duda

cuando caminas y celebras la creciente luz de sirio

en el pulido estaño de la tarde,

será ese tu consuelo, tu corazón sigue latiendo

y a nadie has de rendir cuentas.

 


domingo, 23 de mayo de 2021

Peldaños

 

Oí decir, qué duro es ascender

por peldaños ajenos,

sin el abrazo protector de barandillas,

llegar al mediodía y enfrentarse

al tumbado lineal del horizonte

sin un rincón donde enrollar tu siesta

de perro desvelado. 


sábado, 22 de mayo de 2021

La guía señala páginas en blanco


Un deseo ha permanecido

sobre el esfuerzo de la escoba

que todo lo persigue hasta borrarlo

sin más de la memoria, sobrevive un reducto

de voluntad aunque no sabe a dónde se dirige,

desapareció la calma como medicina

y del amor o forma sólo asoma

un armazón enfermo de óxido, 

y la incontenible pena

por no haber apurado el combustible

que ayudaba a mover la maquinaria.

viernes, 21 de mayo de 2021

Un presentimiento

 

Penélope descansa,

no ha sido visitada por el sueño 

sino por la terquedad de tábano 

de un presentimiento, 

también su telar calla, madera y lana

hacen más llevadera la nostalgia 

de tanto repetirla cada noche,

entre costumbre y sino balancea

sus pies desde la hamaca como cree

que ulises es mecido por las olas

de ese mar tan lejano de la guerra,

cada mañana encontrará en la playa 

indicios de naufragio pero nunca

señales de una clara identidad.


jueves, 20 de mayo de 2021

Ella sabe distinguir

 


Ella sabe distinguir entre lumbre y oficio, 

cada día pone aceite en el candil, atenta al aire

perfumado que llega con las primeras horas,

después sube la persiana como si abriera

la puerta inversa de la jaula a los pájaros

propagadores de noticias, nada como ese olor

a pluma y a frontera que viene acompañando

al escozor tan placentero de la curiosidad.

miércoles, 19 de mayo de 2021

Eso que nace y muere cada día

 

De repente un día

nos encontramos todos regresando como pájaros

al bebedero comunal,

no son días de aleteo sino de pereza

contemplativa, largas caminatas 

arrastrando los pies, acariciando apenas el paisaje

medio dormido, convaleciente aún tras el invierno

y sus narcóticas heridas,

miramos ese cielo desteñido 

poblándose de cuervos y torcaces,

improvisados trazos de albayalde y de carbón  

sobre el amarillo van gogh de los barbechos, 

mientras vemos elevarse la lona azul de una intemperie

en la que todo vuelve a acomodarse.



martes, 18 de mayo de 2021

Algo de eso queda



Por aquí corrieron nuestros años desnudos,

por el dibujo de estos minifundios 

fue creciendo salvaje y parcelada la alegría

y se nos dieron a beber los zumos

semanales del aire y de la escuela,

ese mismo aire que regresa ahora

a sacudir las hojas tiernas

con que la edad madura se ensimisma,

-por sus frutos habrán de conocerse-, 

arriba en el desván 

aún siguen perfumando la penumbra

esas manzanas ilustradas

que nos negara el paraíso.

lunes, 17 de mayo de 2021

Del lector impasible



Valoro en su medida 

la apariencia de estatua de quien lee 

sin traslucir las emociones,

su piel no se incomoda 

cuando la avispa de colores agresivos 

hace pausa sobre ella,

todo peligro ha sido conjurado 

aunque el zumbido se prolongue

sobre la sensación acristalada

frente a la insidia del veneno,

es entonces cuando las historias de humo 

suben hasta los ojos 

provocando ese fértil lagrimeo 

que hace de lupa entre las páginas. 


domingo, 16 de mayo de 2021

Camisa de fuerza

 

Siempre habrá de ser así

el recinto acolchado donde mueren

sin estridencia los sonidos,

no habrá silencio más difícil

que el obligado a suceder, el que rebota fríamente

contra la humillación de la mordaza,


hablan los locos del esforzado cuarto 

donde acaban todos sus secretos 

embutidos en camisa de fuerza y entre rombos

de guata pespunteada,

su secreta misión es proteger

de la autolesión a los sonidos

que no han logrado superar

el listón oficial de la elegancia.






sábado, 15 de mayo de 2021

Estados físicos

 

Dejar hielo flotando

sobre agua fría, poner luz en el fondo

para distinguir la superficie

del interior oscuro, estados físicos

haciéndose la guerra

para que el tiempo no les borre

y les deje sin voz,

qué sabe el hielo que el agua ignora

si a cada lado aguarda

la amenaza seca de la orilla.

viernes, 14 de mayo de 2021

Declinación activa de cuchillos

 


Dejó dormir su imagen el cuchillo

sobre una mesa de cocina,

nada de aquel furor que le dio fama

sigue con él, los ademanes se ablandaron

como acero cobarde y las jornadas

de sangre fueron declinando mansamente

hacia horas laborales entre resina y miel, 

tan domesticadas y tan lentas

que ya a nadie sorprende que se emplee

en exclusiva como rebanador de pan

y evocador de taumaturgias iniciales.

jueves, 13 de mayo de 2021

Clarividencia

 


Llamas clarividencia a esa 

vereda literal por donde avanza

entre hierbas altas la mirada,

buscas el tono justo

para colorear de rojo eso que asoma entre vapores,

y qué persiguen todas esas

espinas redondeadas que no buscan herir

sino imitar la sangre externa

de un nombre a punto de nacer,

algo se acerca con timidez al corazón,

se alinean los signos en defensa

de una definición aproximada,

y llegará la luz a esa cenefa

de letras simples, ya tan altas

como hierbas de mayo entre amapolas.





miércoles, 12 de mayo de 2021

Edipo observa


Edipo observa la cola de la esfinge, 

estudia su nerviosismo cuando el templo

de su hermetismo se relaja,

se pregunta a sí mismo con qué luz hará cortina

para que los ojos del suplicante yerren,

ella le mira imperturbable, como si mirase un velo transparente,

pero ese movimiento irregular de péndulo

con arritmia de su cola pone el tiempo en su contra,

-la esfinge sufre con los protocolos de la espera-,

edipo capta ese temor y suelta

el enjambre de avispas de la solución,


la voz del coro se despeña silenciosa.








martes, 11 de mayo de 2021

Lo hacían antes las abejas

 


Llega por fin el pájaro del néctar,

desde esa altura

que nadie ha conseguido medir nunca

caen las gotas de azúcar, vienen

mariposas de lejos para sumar esa experiencia 

a la de volar sin rumbo, cuentan

sus andanzas, exageran y abundan en detalles

que da risa repetir, pero ninguna

ha olvidado el color secundario con que el aire

se tiñó cuando tuvo que ahuecar las manos

para recibir los gránulos del polen.



Zona B 


                                Pepe Caballero Bonald sigue paseando por la Dehesa de la Villa


Mientras la duda quiso acompañarle, todas las mañanas bajaba Pepe a la papelería en busca del periódico. En qué duda estará hoy, volteando las hojas con incredulidad, recalcando con el bastón los puntos suspensivos que le suscita un titular, en qué palabra se concentrará su humor contrariado, con qué colgajo de buganvillas dará color a su inapetencia frente al desayuno, qué temperatura elegirá para los versos últimos que le ha traído a la cabeza un viento fresco frente al que no sabe si guardarse o abrirse de par en par.

"La carencia de dudas vertebra el catecismo del dogmático", "Qué palabra inhumana la palabra certeza, dije en difusos días discordantes", así nos suena su silencio ahora que hablar ya no le divierte y escribir le cuesta más esfuerzo que sentarse a mirar el sol cuando sube o baja entre los pinos.



lunes, 10 de mayo de 2021

Borde externo de un lugar



Cuando alguien caminando distraído

llega al borde externo de un lugar

está muy cerca de ser libre,

pensad en esa gente a la que un día

vendieron como esclavos, desgarrando

el entresijo familiar, sus sangres

se mezclarían con arena

de sitios muy lejanos entre sí,

nunca más se cruzarían sus miradas 

ni sus manos moverían el aire para decir adiós,

los hijos crecerían como cardos

al borde del camino, sin más cuidado

que el de la lluvia y el del sol,

sin más amor ni más dolor,

sin más preocupaciones secundarias.


domingo, 9 de mayo de 2021

Se citan runas contra el hambre

 

Para inaugurar el nuevo gozo 

se nos ha regalado una jarra de cerveza,

en el polvo pisado del ferial

unas monedas de humedad dejan la cuenta a cero,

ligeros los bolsillos y los pies atontados

de tanto bailoteo,

hemos sido convocados por la fuerza

de una consigna hueca: que no se vea a nadie

haciendo cola para rellenar la jarra,

remediarás la sed al contemplar la espuma

rebosando gozosa

los cráneos huecos de tus enemigos,


y de comer no se hable más,

el hambre ya no existe.


sábado, 8 de mayo de 2021

Mirar, morar, morir

 

                Como gorriones ensopados


No es esta novedad tan opresiva

lo que me desazona, rueditas mínimas 

atascadas de arena, los imposible giros 

de rótula o de cuello, a qué mirar o de qué huir

con el camino enfangado por la risa,

no, ya estaban antes los gorriones

sometidos a vértigo, 

un artificial pájaro pincho pavoneaba

su gracia patizamba por el aire,

lo dejamos estar, asimilamos su falta de respeto

y ahora los árboles se incendian

con su palabrería cuchillera

que más que sangre busca hacer espeso

el aire destinado a respirar.





viernes, 7 de mayo de 2021

Atrás los días húmedos de abril

 


Esto es lo que queda,

cubrirse la cabeza y esperar

bajo el cielo de plomo,

dejar que la pelusa de los chopos

se mezcle con el aire,

no respirar de esa blancura,

sólo esperar con la cabeza

cubierta bajo el plomo

ligero de las nubes, retirarse

hasta el fondo donde los colores

del arco iris nacen de la hierba,

alzar la vista y esperar, seguir mirando.

jueves, 6 de mayo de 2021

La ira (parábola)


La ardilla asoma su furor

en el agujero del castaño,

el azabache de sus ojos tiembla

sobre el mermado territorio

que un rival ha invadido,

la quietud y el silencio se comprimen

a punto de incendiar el bosque,

cuchillas invisibles

hacen trizas el aire entre las ramas,


logrado el objetivo 

la ira se destiñe

y el bosque vuelve a palpitar.

miércoles, 5 de mayo de 2021

Obvio y transparente



Volaban las cortinas

con esa inercia pajarera

de las mañanas luminosas, dentro

de la habitación la luz quería

incubar unas piedras

redondas recalentadas por el sol,

brillaba en la mesilla el vaso

con un poquito de agua,

a su lado unos libros silenciosos,


nadie va a consultarles

siendo todo

tan obvio y transparente.

martes, 4 de mayo de 2021

Aceite de quemar

 

Antiguamente

el aceite ardía más, cómo apreciar

el más o el menos de una llama,

por cantidad de combustible o por aporte 

de luminosidad, tanto por uno,

medimos el impulso o el volumen,

el colibrí se posa sobre el viento

y apenas hace vacilar la llama,

no llega a parpadear el pico rojo del candil,

las teas sin embargo

usan un lenguaje más robusto y las antorchas

sueltan proclamas belicosas aunque vivan

en pasadizos subterráneos,

el olor a quemado desemboca

en claraboyas altas donde no hace falta

la luz oscura de las catacumbas, huele

también a luz pero le irritan

las conjuntivas a la diosa

adormilada de la aurora. 

lunes, 3 de mayo de 2021

Teoría de la prisa


La prisa es la viruta

que hace más ligero al tiempo,

cuando se afila el lápiz

la palabra llega antes

a nuestra hoja de papel, 

de ahí nace la prisa,

y las virutas se comportan

como limaduras de metal

excitadas por un imán oculto

que comprime los límites del tiempo,

pero las horas

mantendrán su invariable duración.

domingo, 2 de mayo de 2021

Esto es lo que queda por hacer

 


Esto es lo que queda por hacer:

tomaremos el barco como un amanecer y lo izaremos

a toda luz, a toda vela,

iremos más allá que la primera vez, los ecos

de países borrados aún resuenan

en la memoria y deberíamos

reservar ese espacio para las nuevas singladuras,

una persona cambia de actitud

cuando su nombre cambia, 

no es el mismo el orfeo que sube que el que baja,

no es el mismo el ulises de la guerra

que el odiseo del regreso, el rezador de apolo

que el maledicente descreído, ahora

debemos sujetar la proa

como si fuera barra de timón,

perderemos el miedo a la toxicidad de las canciones

con ritmo de sirena, ellas la usan como espada

para cortar los hilos de memoria,

y recuerda, nunca llames perro

al ladrido arrastrado por el viento.

sábado, 1 de mayo de 2021

Para que alguien tome tu defensa

 


Aún se sigue usando

la cadencia sonora de los salmos

para invocar la calamidad

sobre los incontables enemigos

que acosan a las almas solitarias,

suena a seco el crótalo de la luz meridiana,

nada de consoladoras lágrimas, nada

del prometido ejército de hoces

y herramientas de labor llegando

en tropel en tu auxilio, hoy en día

se considera esa cadencia

repetitiva y hasta ineficaz, cantar como los pájaros,

hacerse débil para que alguien tome tu defensa

con ímpetu y te saque de la indigencia,

pero al final nos damos cuenta de que todo

se reduce a imitar estilos abandonados hace tiempo,


a pesar de todo el corazón sigue buscando

algo desigual que le proteja.