Qué es lo que dijo el viento

Después de un eterno silencio redondo
parece que el viento menea la cola
como para hacerte una confidencia
sus dedos nerviosos te tamborilean
un braille perruno la salpicadura
del ácido azul tan didáctico en la definición
robándote escuela novillos y nubes
son interpretados como cuneiformes
heridas la gloria para ellos que la trabajaron
y ese silencioso boquear de los peces
qué quiere decir
acaso traduce el cansancio legítimo
de quienes optaron por ir a galeras
en la lista negra de la obligación

dejad las campanas a un lado la siesta
contínua la fe del puchero si abrieras
las puerta penélope acaso el tapiz acabase
autocompletándose en una sesión
y todas tus dudas se irían rodando
por las escaleras que llegan al mar

qué es lo que dijo el viento