De flores libres y gusanos

Acaso esa sensación
de sospechosa calma, los pasos lentos
de la clandestinidad, los ruidos
enfermos de las ramas que se quejan
de intromisión:
no eres de aquí por más que te camufles
de melindroso verde

sobre ti gira un cielo
peliculero y listo
para iluminar la cacería, todo
lo accesorio a un lado, plano general
sobre carril y luces
silenciosas imitando noche, 

por qué de pronto
el índice bizquea si lo tienes
acostumbrado al tacto
preciso y esmerado del gatillo?

por aquí ya pasó la vida 
y no dejó vereda ni disparo.