Esa vieja casa sigue en pie

                                        "vivir es ir hacia la muerte andando"
                                                                           (Antonio Manilla)



y al llegar no darse cuenta
y encender las luces y barrer
y retirar las sábanas
de encima de los muebles
y pararse a mirar tras la ventana
cómo está de descuidado todo,
zarzas por el césped, flores
monásticas de cardo, las raíces
someras del almendro 
ensayando sus brotes
queriendo suplantar al viejo tronco
al que deben nutrir,

y que no falte leña 
para templar las largas vísperas
de la quietud, sentados
en el balancín de una memoria
tan joven que ni sabe nuestro nombre,

si larga
ha de ser esta aventura 
cuidemos unos mínimos detalles.