Así sonaba el bronce

Baja la voz, lo dicho queda
como sartal de otoño, lluvia
de lo fugaz, el ruido
innecesario ardiendo
en la bodega silenciosa,

y el vestido
estampado de flores invocando
tiempos de desnudez
en el respaldo de una silla,

guarda la voz
entre la urdimbre sin pulir
de lienzos bravos, toca, 
toca esa piel no tensa, no tambor,
caída
en la desgracia de los años.