Fotografía sepia

Pudiste haber nacido como ciprés,
simplicísimo y más alto,
el rubio verde de los chopos en otoño
podría haber subido
a tu cabeza oscura
como un aura de santo 

y el aceitunado tono gris
de tus mejillas pudo
haber lavado sus orígenes
en transparencias bravas, 

pero tu cara no sería ese poema 
al que la rima estorba
y ese guiño algo estrábico no haría
pensar a quien lo mira que seguías
el vuelo de una mosca.