Volver a visitar al poeta enfermo

Se oye
la tardía campanilla
en la galería de hospital,
allí todo está enfermo
igual que los claveles en el tarro
de mermelada que hace de jarrón,

ese marfil del aire,
tan tuberculoso y lánguido, gotea
su catarro adolescente y cuenta
en décimas gatunas
los galanteos de la fiebre,
también ella sumida
en macilenta calma,

llévale bombones, nadie
echará de menos los efluvios
maléficos de las amapolas.