Sombra de ánfora

Si acudí a ti con ruido
hoy vengo con silencio,
ese metal
fácilmente oxidable entre las hojas
del papel susurrado,

me das tanta palabra
que no hay boca bastante
para interpretarla y darle
el merecido vuelo, sufro
la mudez del que llora
sobre los trozos de cerámica

de la manera antigua,

en ese húmedo vano continúa
el espectro del agua, su forma
de largo cuello y cuerpo de mujer

rezumando sonidos.