Esa madera del final

Esa madera
que junto a ti respira, 
que a veces tiene hojas y murmura disconformidad 
y deja anidar a la música en sus ramas
y hacia el otoño sufre
una alopecia triste que la deja
desnuda a la intemperie,

esa madera que cae al agua y flota 
y es vendida en el circo de la esclavitud
y puede convertirse en hoguera o potro
de tortura mercenaria,

esa que poco a poco enmudece y se hace piedra,
se duerme y fosiliza en la costumbre 
y de repente te hace ver 
que ya no ama la parte blanda de la vida
y cae y se deshace
como una ceniza anticipada.

Esa madera del final.