La vejez se combate con calor, por eso los ancianos suelen conservar sobre la piel otra piel más antigua, que inversamente les hermana con la serpiente, aunque ellos prefieran hermandades de una sangre más cálida.

 

Cuando el viejo cronista

decidió escribirle a dios el guion de su primera obra

recurrió a la forma impersonal que usa el pronombre

como un escudo en el que chocan todos los dardos enemigos,

luego convocó a las gotas de la lluvia

para que pusieran su cansancio antifonal

a modo de cenefa en torno a su cantar de ciego,

y todo, así, ascendiese al cielo 

como el humo de las hogueras 

con que los mendigos ahuyentan la jauría de los hielos

en la ciega intemperie del invierno.