Un rizo de aire se instala en el follaje singular de una maceta, mide sus límites, inspecciona la calidad de cada aroma, se recrea en la variedad de los colores y llega a la conclusión de que ese es el mundo, que ahí comienza todo y se termina; el bucle eterno de Narciso que se cree suficiente pero ignora que para regodearse en su perfección es necesario el concurso de un lago donde reflejarse

 

Se aprende pronto a respirar,

el aire llega con acento extranjero, pulsa

la tablilla flotante que en la puerta hace clac clac,

todos entendemos ese idioma,

nos acercamos a la entrada 

y al pronunciar el buenos días 

le franqueamos los pulmones,

le recibimos como a enfermo,

la extranjería siempre fue considerada 

una curiosa enfermedad.

le instalamos en la alcoba de arriba

donde solemos poner a madurar

las manzanas de otoño,

por eso ese perfume de convaleciente

cuando sale y se pierde

igual que el humo entre los árboles,

con esa tosecilla persistente

de los afectados por la edad.