Nadie dice nada

 

Cómo hay que mirar

cuando alguien cubre tu cara con la sábana sin decirte nada 

y no permite

que tus ojos pregunten -ya cerrados- 

por el siguiente paso del ceremonial,

la persiana aún consiente ese rumor de líneas blancas

sobre el sudario,

nadie dice nada 

y todo lo presente se disculpa -está de sobra-,

tus ojos -ya cerrados- se preguntan

por cómo han de mirar y nadie dice nada,

acaba de apagarse la pantalla y una línea recta

marca el curso al asustado río de la vida,

y nadie dice nada,

si pudieras mirar al exterior

verías el número familiar de tu autobús

girando en la glorieta

como si preguntara por la dirección 

de ese lugar que llaman paraíso,

y nadie dice nada.