A ella le cuesta más arder cada mañana, su materia guarda la humedad como una garantía y se niega a reemplazar la sauna por el soplado de aire seco que han puesto de moda los vecinos; las conversaciones se repiten igual que la campana del reloj y hacen monótonos los días, aunque el hecho de que ella se mantenga sin merma es una consoladora novedad

    el caso de ella

Reconocer, re co no cer,

le cae encima lo mismo que una sombra 

el vestido talar de los oficios, 

aún no se ha filtrado el sol por el cristal

y la última espuma de ese sueño tan pesado 

que le persigue con tosecilla cómplice

da por sentado que su cerebro duerme aún,

aunque su pelo suelto se comporta con desdén de peluquín, 

se posa sobre sus hombros y le obliga

a mantener alta la frente,

aún es pronto para emprender camino, 

cuesta alzar el pie y entrar 

en el interior de los espejos,

ella no reconoce, c r e e, 

porque la fe cuesta muy poco,

lo da todo por hecho sin hacerse

las molestas preguntas con que suele

descorchar la corteza de los días,

y si probaras a reemplazarlo todo por memoria

desde un álbum de fotos?