En los primitivas lascas usadas como calendario siempre aparecían huecos para que los días fértiles tuvieran un lugar donde expandirse, pero de repente tales huecos desaparecieron y hasta llegaron a encontrarse lascas con menos casillas que días a contar

 

Siete venenos en el aire,

se alejaron las nubes y el sol apareció anunciando un acuerdo,

pero los pájaros siguieron en silencio,

y nosotros miramos preocupados el aspecto del cielo, 

repasando los días con los dedos, sin fiarnos

                                           de la exactitud del cálculo,

qué podemos esperar, las grietas en la tierra

recuerdan a las vigas abrasadas de los viejos incendios,

ahora que no queda nada por quemar.